«Chiamate un'ambulanza!» urlò Mateo, con le vene del collo gonfie di tensione. «Chiamate il 118, fate venire subito la Croce Rossa!»
L'elegante camera ardente piombò nel caos più totale. Doña Carmen lasciò cadere il rosario, che cadde a terra con un tonfo secco, e si alzò in piedi, gridando il nome della figlia. Héctor, suo fratello, fece un passo goffo in avanti, ma si bloccò immediatamente, come se catene invisibili lo vincolassero al pavimento di marmo. Gli impiegati della camera ardente iniziarono a correre, urtandosi a vicenda; uno tirò fuori il cellulare per chiamare i servizi di emergenza, con le mani tremanti, mentre un altro corse verso l'ufficio amministrativo intimando di interrompere il preriscaldamento dei forni.
Quelli furono gli otto minuti più lunghi della vita di Mateo. Quando il lamento acuto della sirena squarciò finalmente il grigio pomeriggio nella capitale e tre paramedici irruppero sulla scena con le loro pesanti borse di pronto soccorso, trovarono un uomo che sembrava aver perso la ragione, aggrappato alla bara e che ripeteva una sola frase come un mantra disperato:
"Mio figlio è vivo. Mio figlio è vivo. Per l'amor di Dio, salvate mio figlio."
I soccorritori si avvicinarono alla bara con espressioni di totale incredulità e tensione. La prima valutazione di routine fu impietosa: Valeria non mostrava segni vitali. Non c'era polso, non respirava, non era calda. Ma quando il paramedico capo appoggiò la campana dello stetoscopio ostetrico sulla curva dell'addome senza vita, il mondo intero sembrò fermarsi.
Si udì un suono.
Era debole. Troppo veloce. Quasi soffocato dalla tragedia. Ma eccolo lì. Un piccolo cuore umano che batteva a tutta velocità contro la morte.
Nella stanza calò il silenzio. La paramedica alzò lo sguardo, incrociando quello sconvolto di Mateo.
"Il feto ha un battito cardiaco", annunciò, la voce appena un sussurro.
Mateo si strinse la testa tra le mani e cadde in ginocchio, singhiozzando in modo incontrollabile. Doña Carmen scoppiò in lacrime strazianti, stringendosi a sé stessa. Ma Héctor fece un lento passo indietro, scomparendo nell'ombra della stanza. Nel trambusto, nessuno notò l'espressione di autentico terrore che deformava il volto del fratello.
La Procura Generale di Città del Messico fu immediatamente informata. Il corpo di Valeria non poteva più essere portato al crematorio. Non in quelle circostanze. Non con una vita che batteva ancora dentro di lei. Non con una raffica di questioni legali e mediche che incombevano sulla scena. I paramedici, lavorando contro il tempo, hanno caricato il corpo sulla barella e hanno deciso di trasferirla in codice rosso al più vicino ospedale privato nella zona di Pedregal, che disponeva di un'unità di emergenza ostetrica di alto livello.
Mateo salì sull'ambulanza, facendosi largo tra la folla. Per tutti i 15 minuti del tragitto, strinse la mano gelida della moglie, mentre il suono ululante della sirena squarciava il traffico intenso del Periférico, in un misto di profondo dolore e angosciante speranza.
"Resisti, Diego", sussurrò lei al suo ventre, con la camicia inzuppata di lacrime. "Resisti, mio coraggioso bambino. Tuo padre è qui con te."
Al pronto soccorso, un'équipe di sei specialisti era già in attesa. Medici, infermieri e chirurghi si affrettavano, spingendo la barella lungo i corridoi bianchi. Mateo cercò di seguirli in sala operatoria, ma una guardia giurata e un'infermiera lo fermarono davanti alle doppie porte.
"Non posso perderli entrambi", implorò Mateo, sentendo il petto scoppiare. "Ho già perso lei. Non posso perdere anche lui!"
«Faremo tutto il possibile, signore», promise l'infermiera prima che le porte si chiudessero di colpo.
Mateo rimase solo nella sala d'attesa. Il suo abito nero impregnava ancora dell'odore di copale e legno dell'impresa di pompe funebri. Ognuno dei successivi 45 minuti fu una tortura psicologica. Ogni passo di un medico nel corridoio lo faceva sobbalzare. Finché, all'improvviso, le porte si aprirono.
Il dottor Alejandro Ruiz, primario di ostetricia, uscì con la mascherina abbassata e un'espressione indecifrabile. Dietro di lui, entrò un'infermiera con un piccolo fagotto avvolto in coperte termiche bianche. Da quel piccolo fagotto si levò un grido furioso e potente che squarciò il silenzio sepolcrale dell'ospedale come un raggio di luce che fende l'oscurità.
Mateo sentì la sua anima tornare nel corpo. Diego era nato. Pesava appena 1,2 chilogrammi e avrebbe dovuto trascorrere settimane in Terapia Intensiva Neonatale (TIN), ma era vivo.
Tuttavia, quando Mateo cercò di abbracciare il dottore per ringraziarlo, notò che il dottor Ruiz non condivideva la sua gioia. Lo specialista fece un cenno a due detective appena arrivati nel corridoio.
"Suo figlio è un guerriero, signor Vargas", disse il dottore, abbassando la voce. "Ma c'è qualcosa di estremamente grave che deve sapere. Qualcosa che abbiamo scoperto durante il parto cesareo."
Mateo aggrottò la fronte, sentendo un brivido corrergli lungo la schiena.
"Di cosa state parlando?"
⏬️⏬️ Continua alla pagina successiva ⏬️⏬️
Per vedere le istruzioni di cottura complete, vai alla pagina successiva o clicca sul pulsante Apri (>) e non dimenticare di CONDIVIDERLE con i tuoi amici su Facebook.
