Canela osservava ogni suo passo, i suoi occhi lo seguivano come se stesse valutando se ci si potesse ancora fidare degli esseri umani.
Quando Miguel tornò, Lupita aveva avvolto il cucciolo pallido nell’angolo del suo maglione.
Gli soffiava delicatamente addosso, ripetutamente, con la pazienza di chi ha paura di affrettare i tempi.
Gli altri cuccioli emettevano deboli suoni all’interno della scatola, i loro corpi premuti l’uno contro l’altro come calzini piegati tra gli stracci sporchi.
Canela abbassò il muso su di loro, ma i suoi occhi continuavano a tornare sul braccialetto sul pavimento.
Miguel notò che ogni volta che Lupita lo guardava, le orecchie del cane si appiattivano contro la sua testa.
“Da qualche parte doveva pur provenire”, disse Miguel. “Qualcuno l’ha messo in quella scatola, oppure qualcuno l’ha perso vicino a lei.”
«Oppure l’ha preso Canela», disse Lupita a bassa voce.
Miguel la fissò.
«Ha trascinato sei cuccioli appena nati attraverso l’autostrada», ha continuato Lupita. «Forse ha trascinato anche quel braccialetto per un motivo.»
Fuori, la televisione di un vicino rideva attraverso il muro, forte e ordinaria, come se il mondo non fosse cambiato all’interno dell’appartamento 3B.
Poi si sentirono tre forti colpi alla porta.
Miguel e Lupita rimasero pietrificati.
Canela si alzò così velocemente che la scatola raschiò le piastrelle e un cucciolo si mise a piangere per il movimento improvviso.
«Miguel», sussurrò Lupita.
I colpi ricominciarono, più forti.
«Aprite», gridò Don Ernesto da fuori. «Ho sentito un animale.»
Miguel chiuse gli occhi per un secondo, sentendo il prezzo da pagare arrivare prima del previsto.
Il loro affitto era già in ritardo di nove giorni e Don Ernesto gli aveva ricordato due volte il divieto di tenere animali domestici.
Lupita radunò i cuccioli più vicino al muro, ma non c’era nessun posto dove nascondere una cagnolina affamata.
La corda di Canela strisciava sul pavimento, lasciando una sottile linea rossastra a causa delle sue zampe ferite.
Miguel guardò quella fila, poi Lupita, poi la porta che tremava sotto un altro colpo.
Sapeva mentire.
Potrebbe dire che il rumore proveniva dalla strada, scusarsi, promettere di fare silenzio e proteggere il loro appartamento.
Oppure potrebbe aprire la porta e lasciare che le conseguenze entrino con le scarpe di Don Ernesto.
Lupita non gli disse cosa fare.
Quel silenzio faceva più male della rabbia.
Miguel aprì la porta solo a metà.
Don Ernesto se ne stava lì in canottiera, con una mano che stringeva le chiavi, lo sguardo già rivolto oltre la spalla di Miguel.
«Lo sapevo», disse. «Hai portato un cane qui dentro.»
“È una situazione temporanea”, ha detto Miguel. “Era in autostrada. I suoi cuccioli non stanno bene.”
“Il mio edificio non è un rifugio.”
“Lo so.”
“Sai tutto, Miguel, eppure continui a fare cose che mi causano problemi.”
Alle sue spalle, Canela emise un altro ringhio sommesso, e l’espressione di Don Ernesto si indurì per l’immediato disgusto.
«Fuori», disse. «Stasera.»
Lupita si alzò lentamente, tenendo ancora stretto al petto il cucciolo pallido.
«Don Ernesto, la prego», disse lei. «Ci dia tempo fino a domattina. Non sopravvivranno fuori.»
“Questo non è un mio problema.”
La frase fu pronunciata in modo piatto, senza alcuna crudeltà nella voce, il che in qualche modo la rese ancora peggiore.
Miguel sentiva gli occhi di Lupita puntati su di lui, ma continuava a fissare le chiavi del padrone di casa.
Aveva tre possibilità davanti a sé, e nessuna di esse gli sembrava pulita.
Se avesse protestato, avrebbero potuto perdere completamente l’appartamento.
Se avesse obbedito, Canela e i cuccioli sarebbero potuti morire prima dell’alba.
Se avesse chiamato qualcuno di ufficiale, il braccialetto avrebbe potuto assumere un significato ben più profondo di tutti gli altri.
«Dammi due ore», disse Miguel.
Don Ernesto rise una volta, senza umorismo.
“Per cosa? Per trovare un’altra scusa?”
«Per trovare un posto sicuro», disse Miguel. «Per il cane. Per tutti loro.»
Don Ernesto guardò Lupita, il cucciolo nascosto nel suo maglione, e un’espressione di stanchezza gli attraversò il volto.
«Due ore», disse. «Poi non sentirò più abbaiare, piangere o un solo graffio sul pavimento.»
Quando la porta si chiuse, Miguel appoggiò la fronte al legno e respirò come se avesse corso.
Lupita non lo consolò.
Lei tornò a guardare il braccialetto.
«Dobbiamo chiamare l’ospedale», ha detto.
Miguel si voltò.
“E dire cosa? Che un cane ha trascinato il loro braccialetto lungo l’autostrada con sei cuccioli?”
“SÌ.”
“Penseranno che siamo pazzi.”
«Forse», disse Lupita. «Ma forse qualcuno sta cercando Sofía Herrera.»
Canela ringhiò di nuovo al suono di quel nome, questa volta più piano, come se le facesse male invece di irritarla.
Miguel si accovacciò vicino al cane, tenendo le mani ben visibili.
«Chi era lei per te, ragazza?» le chiese.
Canela non si mosse.
Ma uno dei cuccioli si spinse ciecamente verso la sua pancia, e lei si chinò per pulirla con disperata tenerezza.
Lupita chiamò l’ospedale fornendo il numero del braccialetto, inizialmente con voce gentile, poi più ferma mentre ripeteva la richiesta.
Miguel riusciva a sentire solo frammenti.
Braccialetto ritrovato.
Autostrada federale 45.
Cuccioli appena nati.
Nome: Sofía Herrera.
No, non è uno scherzo.
No, non stiamo chiedendo soldi.
Poi Lupita tacque.
La sua espressione cambiò lentamente, come se qualcuno dall’altra parte avesse aperto una porta che lei non voleva vedere.
«Quando?» chiese lei.
Miguel si alzò in piedi.
Lupita ascoltava, con gli occhi fissi sulla piastrella.
Per visualizzare le istruzioni complete di cottura, vai alla pagina successiva o clicca sul pulsante Apri (>) e non dimenticare di CONDIVIDERLE con i tuoi amici su Facebook.
